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1
Cantare è naturale

Il canto precede il linguaggio strutturato, accompagna il ciangottio dei bam-
bini, i borbottii del neonato. Diventa filastrocca, compagno di giochi, fra-
tello del movimento. Canta il quotidiano. Esprime i nostri stati d’animo e
libera le nostre emozioni. Vi sbarazza dal peso delle parole, trasformandole
in suoni più significativi, più diretti. Calma la paura, l’ansietà. Conferisce
struttura alla personalità dandole dei punti di riferimento. Si trova in per-
fetta unione con gli eventi importanti della vita. È il prezioso ausiliario del
ricordo poiché spesso a una canzone si associa un avvenimento importante.
Stabilisce il dialogo. Lo ristabilisce nell’individuo afasico, chiuso, ripiegato
su se stesso. Stimola le vostre energie, radicandovi alla terra e collegandovi
al cielo. È colui che vi inizia. È a tal punto lo specchio di voi stessi che vi
rivela i vostri limiti, i vostri conflitti.

Da parte vostra vi è dunque accettazione o rifiuto, e l’atto cantato di-
viene più difficile. A maggior ragione lo è quando si allontana dal campo
dell’intuizione. Lo analizzate, lo paragonate agli altri. L’educazione vi è pas-
sata, con la sua sequela di valutazioni, esperienze e repressioni, di fatti pe-
dagogicamente corretti o errati. Allora ve ne fate una ragione perché siete
convinti di essere stonati, di avere una voce poco armoniosa o troppo de-
bole. Non osate liberare la vostra voce, uscire da voi stessi. Chi vi circonda
vi ha consolati da quell’opinione molto diffusa che non siete dotati per la
musica, che era meglio tacere piuttosto che scalfire l’orecchio musicale,
l’orecchio assoluto che regna con un certo accademismo sul vostro spazio
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vitale. È giunto il momento di proiettare il vostro Io sonoro, di affermarvi!
A tal scopo occorre cancellare tutto questo passato ingombrante fatto di
ricordi dolceamari dei corsi musicali a scuola, dei dettati musicali. Il panico
che vi assaliva quando, dopo il segnale del la del diapason, cercavate inva-
no di aprirvi una strada attraverso quell’accozzaglia di suoni che si scontra-
vano sul vostro pentagramma. Era un suono acuto, quello? Oppure più
grave? Un accordo? E fino a che punto il “treno” dell’orecchio musicale
aveva deragliato? Un rumore rotto e confuso copriva il dispotico diapason
e, senza punti di riferimento, vi bilanciavate sul ritmo di misure ripetute
che vi pervenivano come ondate anarchiche. Eravate come il novello stu-
dente di informatica che tenta di decifrare il suo programma. Poi giungeva
l’ora della prova della voce davanti ai vostri chiassosi compagni. Con le
gote arrossate, dalla vostra bocca non usciva che una terribile voce, quel
dispettoso e zoppicante suono che faceva tanto ridere la classe.

Creare il proprio spazio per cantare
Se vi riconoscete – poco o molto – in questo ritratto, ora nulla deve restare di
tutto ciò nella vostra memoria. Bandite dalla vostra mente qualsiasi traccia di
questo fastidioso passato. In questo preciso istante tutto viene cancellato. Cre-
ate mentalmente il vostro spazio vergine e visualizzate una luce molto delicata
in fondo alla vostra gola, come una presenza che veglia sui vostri canti futuri.
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L’orecchio e il canto
Il suono è uno specchio dalle molteplici sfaccettature e la percezione del-
l’ascoltatore è soggetta a numerosi intralci e illusioni dovuti alle limitazioni
proprie dell’orecchio e alle difficoltà del cervello nell’analizzare certe fre-
quenze o timbri musicali. L’orecchio ha bisogno di parecchi millisecondi per
riconoscere i grandi intervalli e una melodia le cui note si dipanano su più
ottave ci appare improvvisamente estranea. Si constata allora che per la
decodificazione il cervello ha i suoi tempi di latenza e non apprezza mini-
mamente i suoni molto distanziati gli uni dagli altri. In una frase ritmica, se
accentuate alcune note, ne mettete in secondo piano altre che hanno però
una durata equivalente. Allo stesso modo, non percepiamo le armoniche
dei suoni, cioè le frequenze che li compongono poiché tutta la nostra atten-
zione si rivolge al suono dominante.

L’orecchio gioca un ruolo di arbitro nel bel mezzo di un conflitto che
oppone la densità alla sottigliezza. Per rimediarvi, il lavoro sui suoni in rela-
zione ai centri energetici (i chakra) facilita l’apertura dell’orecchio interio-
re e la percezione va progressivamente affinandosi. Non percepiamo dun-
que semplicemente attraverso i nostri orecchi, ma mediante una complessa
rete di cellule, nervi, plessi, ghiandole che registrano informazioni che a
loro volta verranno immagazzinate nel cervello, già a partire dalla vita
intrauterina. Schiudere l’orecchio interiore significa pertanto utilizzare la
capacità di ascolto e di trasmissione dei recettori fisici, energetici, psichici
per allargare il campo della propria acutezza uditiva e, in generale, della
ricettività. Ciò consente di affrontare il suono non solo dal punto di vista
della sua materia densa, ma anche nelle sue particolarità più sottili.

Aprire il proprio orecchio interiore
Chiudete gli occhi e siate coscienti di ogni rumore che vi circonda, qualunque
suono, anche il più impercettibile. Poi concentratevi sulla respirazione, sul leg-
gero fremito del respiro che entra in ciascuna narice, sul suo percorso all’inter-
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no del vostro corpo. Canto del respiro, canto degli organi, ritmo cardiaco, viag-
giate nelle vostre musiche interiori… Sentite come ogni nuova inspirazione
fluidifica le vostre cellule, le rende trasparenti, limpide. Ora lasciatevi andare.
Non cercate di analizzare. Lasciatevi trasportare dalla corrente e permanete a
lungo in questo stato di pace, di fiducia e di dolcezza.

La musica agisce sulle cellule cerebrali
Il riconoscimento delle note, dei timbri strumentali, delle vibrazioni si affi-
na man mano che procede la realizzazione dell’essere. Le connessioni
neuronali si effettuano con maggiore rapidità, si ordinano in funzione della
disposizione dei suoni. In musicoterapia è risaputo che le opere di Mozart o
di Bach esplicano un effetto particolarmente ristrutturante a livello delle
cellule cerebrali, rendendo le costruzioni del pensiero più chiare e limpide.
Mozart è più ludico, Bach più intellettuale.

Altre opere, come il Bolero di Ravel, creano un filo circolare, una cellula
mantrica che induce stati estatici che favoriscono le regressioni, i viaggi negli
stati alterati di coscienza. Sempre che si amino i viaggi! Se si riesce a salire a
bordo della barca “Bolero”, il tragitto è tra i più onirici e ispiranti. Se si rima-
ne sul molo, vi è necessariamente un rifiuto dell’opera. Se la barca naufraga,
se sprofonda su qualche scoglio del nostro inconscio, vi è la rivolta, la messa
in discussione dell’esperienza. Il Bolero di Ravel è certamente l’opera che ha
provocato fra i miei allievi il maggior numero di reazioni emotive. La sua
costruzione orchestrale non è innocente poiché il suo aumento progressivo di
potenza sottolinea ogni volta di più i nostri ostacoli, i nostri grandi passaggi,
le nostre prove, ma anche le prospettive del nostro divenire, le possibili vie
d’uscita. Perché questo crescendo è innanzitutto rivelazione, lacerazione del
velo, messa in discussione, e la conclusione brusca del finale non può non
rammentarci il bastone zen del maestro, il richiamo all’ordine, il ritorno bru-
tale alla retta via, al giusto sentiero. Per questo, il Bolero di Ravel crea imma-
gini mentali che sono sia mezzi di trasformazione, sia strumenti per la cono-
scenza di sé e il viaggio sonoro vale la pena di essere tentato.
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Regressione nelle vite passate (Il Bolero di Ravel)
Distendetevi, chiudete gli occhi e ascoltate i primi accordi del Bolero. Sentite
come le corde e il frastuono dei tamburi inducono in voi uno stato di particolare
ricettività. Essi introducono il tema principale che vi guiderà per tutta la durata
dell’opera. Man mano che il pezzo musicale si dipana come in un filo circolare,
la memoria del vostro corpo pare svuotarsi e sorgono in voi delle immagini che
vengono dal passato. La vostra vita è come un film proiettato davanti ai vostri
occhi e il carattere ripetitivo del Bolero vi conduce sempre più lontano nel vo-
stro viaggio interiore. Ora si succedono immagini rassicuranti e ristrutturanti.
Abbandonatevi completamente alla musica, accompagnandola con un suono
continuo emesso a bocca chiusa. Alla fine del pezzo, rimanete per un lungo
momento in silenzio.
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La vita all’interno del suono
Che cos’è un suono? Armoniche, vibrazioni, materiale sonoro che per il pro-
fano sono cosa ben complessa. Tuttavia, i compositori, i musicisti, i cantanti,
i fabbricanti di strumenti tentano da sempre di percepirne il mistero. Ma il
suono da voi udito viene forse percepito da me in maniera differente. Allo
stesso modo, il colore blu che voi vedete non è assolutamente lo stesso che
vedo io. Tutto è una questione di decodificazione, di spettro uditivo e qualsi-
asi esperienza resta empirica e personale. Così, il riconoscimento del timbro
sonoro, cioè della sua sfumatura particolare, dipende dal numero dei suoi
suoni armonici, dal luogo e dall’intensità che essi occupano e dalle transitorie
d’attacco e di estinzione che rendono possibile l’inizio e la fine di un suono.
Recidendo queste transitorie, l’identificazione è resa difficile poiché l’essere
umano è fatto in tal modo, ha costantemente bisogno di punti di riferimento.
La nostra percezione deve poter restituire l’universo del suono nelle sue mol-
teplici dimensioni. Rumori, soffi, sfregamenti sulle corde di uno strumento,
tutto ciò che costituisce la “timbrica” di un cantante, tutta questa apparente
libera disorganizzazione dei messaggi paralleli, delle istantanee che l’ascolta-
tore percepisce inconsciamente e che costituiscono la vita interna di un suo-
no e, per estensione, di un’opera. È necessario saper preservare questo am-
biente sul quale poggia l’opera. Ogni voce racchiude delle sublimi imperfe-
zioni che, prese globalmente, sono come le macchie colorate dei quadri degli
Impressionisti: trovano la loro vera dimensione se si indietreggia un po’ per
percepirne la totalità.

Percepire la vita interiore del suono
Cantate il suono AN facendolo risuonare nel naso. Riprendete il respiro e rico-
minciate. Ogni volta cercate di prolungarlo il più a lungo possibile. Come risuo-
na il suono e come si trasforma? Riuscite a percepire una vita all’interno del
suono, come delle frequenze nell’acuto, delle risonanze che si propagano nel
vostro corpo? Sperimentate e poi analizzate le vostre sensazioni.


